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Eszter emlékére 
 

Van-e választójoga őseinknek? 
Itt e honban régen nincsen 
minden nemzedék számkivetett 
holott minden síron ott a kereszt 
mint minden szavazócédulán 
 

Három évszám  
1909-1969-2009 
másnak talán értelmetlen 
nekünk az elmúlt száz év 
teljes történelme, a mi titkunk:  
a százéves Pestújhely és  
a negyven éves Újpalota  
egymásba fonódó szoros titka 
 

Mert rettenetekkel terhes e század 
temetetlen, elfeledett 
idegenben holtak országa lettünk 
idegenként olykor saját hazánkban is 
 

Doberdo, Isonzó, Donkanyar,  
népirtások: Délvidék, Szárazajta,  
Auschwitz és Birkenau 
gulág, Recsk és Hortobágy 
lakás és sír a tundra 
s a kietlen juhhodály 
 

Egyházüldözés vértanúi 
melyről ma is alig tud valamit 
köztudat és közmorál 
Apor, Romzsa, Meszlényi, Mindszenti 
s egy törékeny nő Salkaházi 
vértanúk és boldogok hosszú sora 
 

1956 – elfutott kétszázezer 
ezt a veszteséget  
azóta sem tudjuk kiheverni 
1956 – tízezer elesett,  
400 kivégzett, sortüzek,  
a tettesek ismeretlenek?  
 

A kádári árulás, a kádári gyilkolás: 
miniszterelnök fejjel lefelé,  
dróttal átkötve, jeltelen sírba 
s álszent félrebillent fejjel 
a végtelenül cinikus mai kérdés: 
„Te mit csinálnál Imre?” 
 

Csoda-e a tompa és közönyös közlélek? 
Csoda-e, hogy azzá vált e rettenetes század után?  
Csoda-e, hogy gyógyításra vár?  
 

Ezekhez képest ártatlan és semmi tett, 
hogy felszámoltak itt egy temetőt  
a Szentmihályi út s a Zsókavár utca közt 
 

Ilyen század légkörében  
lakótelep születhetett 
ahol nem csoda: az itt élő végképp  
gyökértelen s védtelen lett 

Nem csupán sírköveket számoltak fel 
de emlékeket, azt is, amit egy idős munkás  
a kőállítás során mesélt: a Szilas patakhoz  
az utunk a temető jegenyéi közt vezetett… 
 

A temető helyén szinte egy város, 
televény élet, mit sem tudva, hogy  
itt hajdan egy temető feküdt,  
őrizte ősök csontjait 
 

A Nyírpalota utcai nagy ház, 
a Hartyán közi kutyafuttató,  
játszótér és sétahely,  
kicsiknek szánkópálya,  
az iskola felé gyalogösvények  
a hajdani temető dombjai 
rajtuk néhány árva fa  –  
a köznapi élet színtere 
ez lett a temető hűlt helye 
 

De itt és most e szent helyen 
egy megjelölt pont született 
melytől gyógyul az emlékezet 
helyére zökken tér s idő 
a két hatalmas termett kő 
a memento s a szemfedő 
 

Egy század mementója 
és egy felnyíló hatalmas kő 
mely többé már nem pecsét, 
mert a kő felemelkedő 
mögötte kőfolyam omlik 
alóla növénysor ömlik 
 

Olyan hely lett, ahol mindenki  
megleli a saját kövét s levelét 
ahol a kőtenger a halál,  
s ahol a növényfolyam az élet 
születés, halál, feltámadás 
hit és remény kavarog 
s mindehhez három fa őrt áll 
 

A tompa és közönyös  
közlélek ébred 
felfedi s felfedezi titkait,  
kezébe veszi sorsát 
megadja az ősöknek is  
szavazati jussát 
és önmagának is,  
hogy a következő század  
ne lehessen már ilyen 
 

Hogy az itt élő soha többé ne legyen 
se gyökértelen, se védtelen 
 

S védje e kő is,  
az újjászületett emlékező is, 
Pestújhely és Újpalota 
szövetsége itt e kőben 
az újpalotai Hartyán közben 
2009. november elsején 
Mindenszentek ünnepén 
 

   László Tamás 


